“陳爸爸，不要走。”
2020年8月22日，即將卸任臺(tái)江縣民族中學(xué)校長(zhǎng)的陳立群，來(lái)到展下村，進(jìn)行最后一次家訪。聞?dòng)嵹s來(lái)的村民身著盛裝，端起牛角酒，以苗族最隆重的方式為他送行。村里考上大學(xué)的孩子們把他團(tuán)團(tuán)圍住，依依不舍，挽留的聲音回蕩在大山。
4年前，花甲之年的陳立群，放棄了退休后的安逸生活，婉拒了民辦學(xué)校的百萬(wàn)年薪，懷著教育改變貧困的信念，來(lái)到貴州省臺(tái)江縣，擔(dān)任民族中學(xué)校長(zhǎng)。
短短4年，民族中學(xué)“脫胎換骨”，高考本科上線率翻了兩番，從“全州墊底”沖到“全州第一”；2200多名學(xué)生走出大山、改寫(xiě)命運(yùn)；今年成績(jī)最好的孩子考取清華大學(xué)，實(shí)現(xiàn)了臺(tái)江教育史上零的突破。
雷霆改革喚醒精氣神
“全校都束手無(wú)策的問(wèn)題，你是怎么做到兩個(gè)晚上就解決了？”
2016年8月18日，陳立群上任的第三天，臺(tái)江縣教育局局長(zhǎng)龍峰到民族中學(xué)調(diào)研晚自習(xí)情況，看著鴉雀無(wú)聲的教室，疑問(wèn)滿懷。
三天前，陳立群按慣例檢查各班的晚自習(xí)，還沒(méi)走到教室，就聽(tīng)見(jiàn)亂哄哄的吵鬧聲，走近一看，原來(lái)講臺(tái)上還坐著老師，叫過(guò)來(lái)一問(wèn)，老師卻回答，“他們?cè)谟懻搯?wèn)題啊。”
面對(duì)這個(gè)情況，陳立群做了兩件事，一是明確自習(xí)時(shí)不準(zhǔn)討論問(wèn)題，二是每天安排6名教師值日，對(duì)班級(jí)安靜程度打分并將其納入班級(jí)考核范圍，每周一為各項(xiàng)表現(xiàn)優(yōu)秀的班級(jí)頒發(fā)流動(dòng)紅旗。
晚自習(xí)是安靜下來(lái)了，但亂作一團(tuán)的地方卻不止這一處。
陳立群至今仍記得剛到民族中學(xué)時(shí)的景象：狹小的食堂里蒼蠅亂飛，座位僅僅能容納不到三分之一的師生；學(xué)生宿舍幾十人一間房，每層唯一的洗漱間氣味兒熏天；有的老師不備課就去上課，半堂課過(guò)去才意識(shí)到把作文結(jié)尾的寫(xiě)法講成了開(kāi)頭。
很長(zhǎng)時(shí)間，這里的人對(duì)改變似乎已不抱希望：“民中的教育難管哦”“問(wèn)題那么多，哪個(gè)校長(zhǎng)來(lái)自討苦吃嘛”“全州排名墊底，能讀書(shū)的好苗子早走嘍”。
地處天下苗族第一縣，民族中學(xué)是臺(tái)江縣唯一的高中，3000多名學(xué)生中大概有1300人來(lái)自建檔立卡的貧困家庭，這里曾一度承載著讓孩子通過(guò)高考走出大山的希望，但如今卻成了無(wú)人敢碰的“燙手山芋”。
困難和挑戰(zhàn)面前，陳立群沒(méi)有猶豫。
在42年的從教生涯中，陳立群先后掌舵6所學(xué)校，退休前在任的杭州學(xué)軍中學(xué)是浙江省有名的“前三所”，每年考上清華北大等名校的孩子不在少數(shù)。對(duì)于這些成績(jī)，陳立群看得很淡，“我在東部做得再好至多是錦上添花，但是到了大山，就是雪中送炭。”
改變?cè)诖笊缴钐幥那陌l(fā)生。
上任不到60天，陳立群雷厲風(fēng)行，學(xué)校里停工4年的綜合樓在他的協(xié)調(diào)下重新動(dòng)工，地下室改成了寬敞的食堂，1口鍋?zhàn)兂闪?口鍋，就餐井然有序，亂作一團(tuán)的情形不復(fù)存在；推進(jìn)學(xué)生宿舍的內(nèi)部裝修，實(shí)行封閉式全寄宿制管理，教師值日延伸到宿舍管理，吵鬧聲不斷的宿舍樓安靜了下來(lái)；出臺(tái)16項(xiàng)制度，在值日考勤、教學(xué)管理等多個(gè)方面對(duì)課堂進(jìn)行規(guī)范。
學(xué)校的變化立竿見(jiàn)影。但對(duì)于少數(shù)習(xí)慣了“慢節(jié)奏”的老師來(lái)說(shuō)，教學(xué)心態(tài)的改變并非一朝一夕。
“有兩名老師因?yàn)檎n堂質(zhì)量不合格被退回了教育局。”
不到一個(gè)月，陳立群接連對(duì)兩名教師進(jìn)行停課處理，舉措之嚴(yán)厲震驚黔東南州。一時(shí)間，緊張的氛圍在教師隊(duì)伍中蔓延。總務(wù)處主任莫昌劍回憶，“陳校長(zhǎng)剛來(lái)時(shí)，有些老師以為只是走走過(guò)場(chǎng)，沒(méi)想到真的被停了課，大家的心一下子就靜了，‘應(yīng)付’那一套完全走不通了。”
陳立群趁熱打鐵，推出了“小荷工程”“青藍(lán)工程”“名師工程”等不同年齡梯度的教師培養(yǎng)行動(dòng)計(jì)劃，聘請(qǐng)專家對(duì)青年教師實(shí)行集體輔導(dǎo)和個(gè)別指導(dǎo)，組織老師到杭州名校開(kāi)闊眼界、汲取經(jīng)驗(yàn)，和貴州名校凱里一中開(kāi)展“同課異構(gòu)”的學(xué)習(xí)活動(dòng)，舉辦“苗秀耀林杯”課堂教學(xué)比武。
大刀闊斧的改革舉措下，精氣神重新回歸民族中學(xué)，學(xué)生和老師告別了過(guò)去的“野蠻成長(zhǎng)”狀態(tài)，在各項(xiàng)制度的呵護(hù)下，自我覺(jué)醒，自我激勵(lì)，自我完善。
孩子們的“陳爸爸”
“陳校長(zhǎng)，我可以擁抱您一下嗎？”
剛剛辦理完父親后事的張花小心翼翼地詢問(wèn)。父親的突然離世讓這個(gè)貧寒的小家措手不及，面對(duì)身患?xì)埣驳哪赣H，張花動(dòng)了輟學(xué)的念頭。陳立群知道后，鼓勵(lì)她千萬(wàn)不要放棄讀書(shū)，自己會(huì)資助她今后的生活，“大學(xué)畢業(yè)之前，都有陳爸爸幫助你。”說(shuō)完，陳立群輕輕上前，張花靠在陳爸爸的手臂放聲大哭，壓抑多日的悲慟和恐懼終于得到釋放。
“我知道未來(lái)還會(huì)遇到很多困難，但陳爸爸的陪伴總是會(huì)給我很多力量。”如今已經(jīng)在南京讀大學(xué)的張花，堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀又自信。
其實(shí)，在來(lái)到臺(tái)江前，陳立群就已經(jīng)是很多孩子的“陳爸爸”。
2001年，陳立群創(chuàng)辦了浙江省首個(gè)“宏志班”，專門(mén)面向家庭貧困但成績(jī)優(yōu)異的學(xué)生，先后招收了38個(gè)孤兒和160多個(gè)單親家庭的孩子，也曾帶6個(gè)無(wú)家可歸的學(xué)生回家過(guò)年。當(dāng)年，首批“宏志班”的高考成績(jī)轟動(dòng)杭州教育界，全班51人中，45名學(xué)生考過(guò)一本線，第一名上了清華大學(xué)。
來(lái)到臺(tái)江后，陳立群把“宏志班”的經(jīng)驗(yàn)帶到了大山。但出資的基金會(huì)在選擇學(xué)校上有兩點(diǎn)要求，一是所在地區(qū)排名靠前，二是面向全地區(qū)招生，彼時(shí)的民族中學(xué)無(wú)一符合。
為了不讓貧困阻擋孩子走入課堂，陳立群四處奔波。他聯(lián)系了黔東南州教育局局長(zhǎng)，希望能將民中的招生范圍擴(kuò)展到全州；向基金會(huì)作出承諾，盡管當(dāng)下民族中學(xué)排名墊底，但他有信心用三年時(shí)間把學(xué)校辦成全州最好的高中之一。于是，在陳立群的爭(zhēng)取下，50名家庭貧困但成績(jī)優(yōu)異的孩子獲得了資助，組成了民族中學(xué)“甘霖班”，有了離夢(mèng)想更近的機(jī)會(huì)。
然而，“甘霖班”的成績(jī)門(mén)檻較高，總有些孩子未能入選。
“大山里的孩子家庭經(jīng)歷復(fù)雜，除了成績(jī)，更重要的是用愛(ài)去溫暖他們，呵護(hù)他們受傷的心靈，喚醒他們的斗志，意識(shí)到教育是改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。”
陳立群又開(kāi)始了奔走，他不要縣里給他的工資，但默默資助了200多個(gè)家庭；聯(lián)系杭州的愛(ài)心人士，點(diǎn)對(duì)點(diǎn)給讀不起書(shū)的孩子提供支持，直到大學(xué)畢業(yè)。
2020年高考前，一位學(xué)生的父親突然去世，為了不影響孩子高考，母親選擇隱瞞。高考結(jié)束那天，陳立群陪著孩子來(lái)到父親墳前，天下著雨，“陳校長(zhǎng)一直站在雨中，扶著孩子，襯衫全被打濕了。那種‘愛(ài)生如子’的感情，我們?cè)趫?chǎng)的人，都落淚了。”
撬動(dòng)落后觀念的大山
“陳校長(zhǎng)，這學(xué)期有60多個(gè)學(xué)生沒(méi)來(lái)報(bào)到。”
2017年春節(jié)后的返校日，老師的報(bào)告讓陳立群心急如焚，他趕忙撥通教育局的電話。電話那旁卻語(yǔ)氣平靜，安慰他道，“陳校長(zhǎng)，往年這個(gè)時(shí)間通常有100人以上輟學(xué)。”
地處黔東南兩山（雷公山、月亮山）之地，臺(tái)江縣孕育了絢麗多彩的苗族文化，但國(guó)家級(jí)貧困縣的情況卻一度讓教育在這里止步不前。一位老師坦言，“有的家庭是真的沒(méi)辦法，父親在外面打工，種田放牛母親一人忙不過(guò)來(lái)，只能讓小孩子下來(lái)幫忙。”
受傳統(tǒng)婚嫁習(xí)俗影響，早婚在大山深處依然普遍。一位最好成績(jī)?cè)嫉饺昙?jí)第26名的女生在高二時(shí)輟學(xué)結(jié)婚，陳立群帶著老師們多次聯(lián)系，反復(fù)做工作，得到的答案卻是“校長(zhǎng)，或許我的決定是錯(cuò)的，但我已經(jīng)回不了頭了。”
陳立群意識(shí)到，單是提高一所高中的升學(xué)率遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，“所有的幫扶總是暫時(shí)的，所有的支教總是要結(jié)束的，關(guān)鍵在于增強(qiáng)貧困地區(qū)教育可持續(xù)發(fā)展的造血功能。”
但觀念的改變并非易事。他決定在冰層上鑿開(kāi)一道縫，從孩子父母入手，改變落后的家庭觀念。于是，一席西裝，一雙皮鞋，一個(gè)雙肩包，陳立群走出學(xué)校，奔波于黔東南大地，一村一寨做工作。
每年高考放榜，陳立群帶著老師們翻過(guò)大山，來(lái)到村子里，給考上大學(xué)的孩子們放鞭炮、送喜報(bào)，把紅彤彤的獎(jiǎng)狀親自送到學(xué)生和家長(zhǎng)的手上。
正月初七，陳立群趕在村里的百姓外出打工前，風(fēng)塵仆仆地從杭州趕回苗寨，來(lái)到讀六年級(jí)的女孩家中，苦口婆心做工作，希望家長(zhǎng)送孩子讀初中，經(jīng)濟(jì)上有困難由他來(lái)想辦法。
駐村干部是離百姓最近的人，能第一時(shí)間把新觀念傳播到大山中的千家萬(wàn)戶。在中組部幫扶臺(tái)江工作組的協(xié)調(diào)下，縣里召開(kāi)了臺(tái)江縣幫扶、駐村干部大會(huì)，陳立群和到場(chǎng)的干部做了交流，想辦法讓“教育改變命運(yùn)”的觀念深入民心。
漸漸地，寨子里的人熟悉了陳立群家訪的身影，感受到了孩子們的勁頭，意識(shí)到教育原來(lái)可以給自己的家族帶來(lái)榮光，可以讓孩子走出大山，可以告別代代貧窮的命運(yùn)。
之前，不少家庭對(duì)孩子的教育放任不管，如今則紛紛說(shuō)“日子要想過(guò)小康，先送子女上學(xué)堂”；過(guò)去，大山深處鮮有人關(guān)注高考，現(xiàn)在不少外出打工的家長(zhǎng)特地請(qǐng)假回來(lái)，給孩子加油鼓勁。
2020年7月9日，高考結(jié)束，陳立群走出校門(mén)，不少家長(zhǎng)主動(dòng)上前，為他送花，和他握手，人群中響起了熱烈的掌聲。
尊師重教的氛圍，在苗寨山村升騰起來(lái)。
“蝴蝶”的情懷與擔(dān)當(dāng)
“我來(lái)民中是沖著陳校長(zhǎng)，可您打算待多久呢？”
2017年4月，當(dāng)陳立群正在縣里為招生工作奔走時(shí)，同學(xué)們的提問(wèn)讓他陷入沉思。
一年前，退休后的陳立群作為教育部中學(xué)校長(zhǎng)培訓(xùn)中心的實(shí)踐導(dǎo)師，前往貴州省黔東南苗族侗族自治州，面向全州開(kāi)展教育講座。當(dāng)時(shí)，民族中學(xué)正在招聘校長(zhǎng)，陳立群的教育成果全國(guó)聞名，盡管知道諸多名校以高薪聘請(qǐng)陳立群再次“出山”，龍峰局長(zhǎng)還是勇敢地向陳立群拋出了橄欖枝。但不巧，陳立群的身體突發(fā)狀況，連夜回杭州動(dòng)了手術(shù)。令他沒(méi)想到的是，自己出院后，中組部幫扶臺(tái)江工作組和臺(tái)江縣領(lǐng)導(dǎo)一行數(shù)人來(lái)到家中，正式向他發(fā)出邀請(qǐng)。
“孩子是臺(tái)江的未來(lái)，教育是臺(tái)江的希望。”邀請(qǐng)信中，字字懇切。
其實(shí)，陳立群也是從大山中走出來(lái)的，年輕時(shí)放過(guò)牛、種過(guò)田、開(kāi)過(guò)拖拉機(jī)，本以為一生都要和土地為伴，但高考改變了他的命運(yùn)。陳立群始終認(rèn)為，人生而平等，“我來(lái)自農(nóng)村，是國(guó)家給了我重新選擇權(quán)。貧困山區(qū)的孩子和當(dāng)年的我一樣，他們只是缺少了一個(gè)機(jī)會(huì)。”
面對(duì)臺(tái)江的誠(chéng)意，陳立群拒絕了東部的高薪，來(lái)到國(guó)家扶貧開(kāi)發(fā)重點(diǎn)地區(qū)，一頭扎進(jìn)苗族人口比例達(dá)98%的貴州省臺(tái)江縣，成了民族中學(xué)的“掌門(mén)人”。
2017年，陳立群一年支教期滿，孩子們都希望他留下來(lái)。面對(duì)孩子們期待的眼神與盡孝家中九旬老母的兩難選擇，陳立群有過(guò)猶豫，有過(guò)愧疚，但為人師者的情懷，共產(chǎn)黨員的擔(dān)當(dāng)，讓他選擇留下。這一干，又是3年。
陳立群的選擇，出乎意料又在意料之中。
“別的事情可以商量，讀書(shū)的事情，沒(méi)得商量。”父親跟他念叨的這句話，影響了他的一生。陳立群的父親在新中國(guó)成立后早早入黨，擔(dān)任鄉(xiāng)長(zhǎng)后，帶領(lǐng)村民沿山開(kāi)路，80多歲時(shí)，依然每天清掃村口；上世紀(jì)30年代，陳立群的爺爺出資架橋，服務(wù)百姓，三個(gè)自然村的出行從此無(wú)阻；革命期間，陳立群家中收留的那位教書(shū)先生，真實(shí)身份是新四軍浙西情報(bào)站站長(zhǎng)。紅色信仰，早已深深植根在這位共產(chǎn)黨員的心間。
在大山的日子里，他翻山越嶺家訪，走遍臺(tái)江1080平方公里的土地；出資40多萬(wàn)元，資助苗族貧困家庭；在貴州全省義務(wù)講座100余場(chǎng)，培訓(xùn)校長(zhǎng)教師超過(guò)萬(wàn)人，將教育的種子播撒在大山。
“樹(shù)干生妹榜，樹(shù)心生妹留”。這首流傳久遠(yuǎn)的歌謠，講述了蝴蝶世代庇佑苗族兒女的神話故事。“妹榜妹留”意指蝴蝶，“樹(shù)干樹(shù)心”意為楓樹(shù)，蝴蝶生于楓樹(shù)，守護(hù)一方安康，是當(dāng)?shù)孛缱灏傩辗钊羯衩鞯囊环N圖騰。
來(lái)到臺(tái)江后，陳立群成了苗族百姓眼中的一只“蝴蝶”，他改變了大山的落后教育，帶來(lái)了光明與希望。如今，從臺(tái)前來(lái)到幕后的陳立群，依然行走在大山深處，像永遠(yuǎn)不知疲倦的蝴蝶，在所到之處播撒教育改變命運(yùn)的種子。
待到春暖花開(kāi)時(shí)，這些種子在大山深處生根發(fā)芽，開(kāi)出最美的花。
(來(lái)源：中國(guó)組織人事報(bào))